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Dal cancello su via delle Quattro Fontane, attraverso il piccolo giardino, raggiungo la biglietteria della Galleria 
Barberini. 
L’impatto con l’imponente palazzo mi lascia sempre stupita e incredula. Quanti soldi devono aver speso i 
Barberini per costruire questa dimora? Prima di venire a vivere qui, abitavano nella “Casa grande” ai 
Giubbonari, sottodimensionata per le esigenze del cardinale Maffeo che, nel 1620, disponeva di una 
“famiglia” di quarantasei persone. Edificato a partire dal 1628, inglobando Villa Sforza, il Palazzo alle Quattro 
Fontane passò prima sotto la direzione di Carlo Maderno e successivamente sotto quella di Gian Lorenzo 
Bernini, Francesco Borromini e Pietro da Cortona. 
Tutti architetti di grido, famosissimi all’epoca; “star” internazionali ed eccentriche che volevano risplendere 
di luce eterna, come poi è realmente accaduto, come sta accadendo. 
L’ingresso al museo è bellissimo, elegante, prestigioso, ma senza sfarzo. 
È al piano terra di un edificio che si sviluppa su molti piani, dai sotterranei, attraverso i mezzanini fino 
all’attico e al sottotetto. 
Salgo dalla scala di Gian Lorenzo Bernini, restaurata da poco e riportata al suo antico splendore. È bellissima 
e vado su lentamente per guardarla. Il bianco del travertino mi avvolge. C’è tanta luce e per vedere meglio 
mi riparo dietro le colonne binate e i pilastri angolari. 
Mi affaccio più volte salendo: è divertente immaginare quante persone si siano sporte da questa balaustra. 
Alzando lo sguardo posso anche scorgere il cielo di Roma sopra di me. 
Al primo piano, nella sala 12, si trova il quadro che sto andando a vedere, uno degli ultimi ritratti realizzati 
da Raffaello, straordinario artista al quale fu dato il titolo di magister fin dall’età di diciassette anni. 
Alla fine del XVI secolo, il dipinto, un olio su tavola, si trovava nella collezione Sforza di Santa Fiora per 
passare, all’inizio del XVII secolo, in quella Boncompagni e, qualche decennio dopo, nella raccolta Barberini. 
Secondo un’antica tradizione, il dipinto rappresentava Margherita Luti, figlia di un fornaio trasteverino, 
amante ufficiale del pittore; ma recenti e più attendibili studi sostengono, in maniera plausibile, l’ipotesi che 

la donna ritratta da Raffaello sia una figura allegorica 
oppure una donna di difficile identificazione, 
rappresentata comunque nelle sembianze di Venere. 
L’emblematico titolo del quadro, comparso per la prima 
volta nel XVII secolo, in un’incisione che riproduceva il 
capolavoro, indica in maniera molto esplicita l’attività 
svolta da una prostituta, disponibile ad avere rapporti 
sessuali con il suo amante. La parola “fornarina”, dal latino 
fornix - ĭcis, era, infatti, diffusa nei secoli passati per 
designare 
una donna di strada, che esercitava la sua professione 
sotto le arcate, fornices, dei teatri o dei monumenti 
pubblici. La parola conserva ancora oggi la stessa radice, 
presente sia nel verbo fornicare sia nella parola fornice 
utilizzata per indicare una grande apertura ad arco in 
architettura e un ripiegamento di parti del corpo in 
anatomia. 
Questa donna chi è? E perché questo quadro è stato 
conservato da Raffaello proprio nel suo studio, sino alla 
morte avvenuta nel 1520? Chi era il committente al quale 
presumibilmente il quadro non è mai stato consegnato, 
forse per la prematura morte di qualcuno? 
A guardarla bene, questa Venere pudica, ritratta in un 

boschetto di mirto e melo cotogno, con l’armilla al braccio, i seni scoperti e le mani utilizzate per indicare in 
maniera inconfondibile e con gesti provocanti le due parti del corpo con le quali concepire e allattare un 
figlio, sembra essere molto cara al pittore. 
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Era una prostituta? Non credo. Probabilmente, era una promessa sposa che doveva, in questo quadro 
erotico, dare prova delle sue doti e della sua capacità di procreare 
per essere la prescelta, la più amata tra molte. La prediletta di un 
uomo ricco e famoso, senza dubbio. 
La donna si contraddistingue per la sua sensualità, accresciuta dallo 
sguardo provocante rivolto verso gli spettatori e dal seducente 
sorriso appena accennato. 
Il dipinto è un’allegoria del matrimonio che mostra le virtù di una 
brava moglie alla quale ipoteticamente era destinato. La donna 
ritratta porta all’anulare sinistro un anello, chiaro simbolo 
coniugale e, sul turbante, un altro gioiello, arricchito solo da una 
perla, simbolo essenziale della femminilità creatrice, generata dalla 
luna. La presenza solo di questi due monili, allusivi al matrimonio e 
all’amore vero, non lasciano dubbi sulla destinazione del quadro. 
La donna ritratta è una donna cortese, sicura di sé, ben educata all’amore, ritratta nel fulgore della giovinezza, 
immersa con grazia e forza nell’atmosfera che la circonda. È una dama di alto rango, perfettamente in grado 
di garantire la discendenza e con essa il diritto all’eredità. 
Dall’ultimo restauro della tavola, è emerso che l’anello nuziale, posto alla falange dell’anulare sinistro, fu 
ricoperto dallo stesso Raffaello con una velatura del colore dell’incarnato. Nessuna copia coeva al ritratto 
presenta, infatti, traccia di questo anello, improvvisamente nascosto dal pittore. Per quale motivo? La donna 
non andò più in sposa al suo promesso? Oppure è successo qualcosa di grave subito dopo il matrimonio? 
La giovane potrebbe essere Francesca Ordeaschi, nata a Venezia da un’umile famiglia che la cedette ancora 
bambina ad Agostino Chigi per farla educare in collegio. 

Cresciuta, ma ancora ragazza, la Ordeaschi fu trasferita nella dimora 
romana del Chigi, uno degli uomini più ricchi del tempo, che prestava i suoi 
soldi ai potenti, e non solo, di tutto il mondo. 
Dal 1511 circa, Francesca visse con Agostino Chigi more uxorio, come una 
moglie, fino al 1519, anno in cui il banchiere senese, forse presagendo la 
fine ormai prossima, volle regolarizzare la sua posizione con una solenne 
cerimonia di nozze. 
I due furono sposati per poco più di sette mesi, dal 28 agosto 1519 al 10 
aprile 1520, giorno in cui Agostino Chigi morì all’età di 55 anni. 

Negli otto anni precedenti al matrimonio, i due concepirono ben cinque figli, quattro dei quali dati alla luce 
da Francesca quando Agostino era in vita, Lorenzo Leone, Alessandro Giovanni, Margherita e Camilla mentre 
l’ultimo, Agostino, nacque dopo la morte del padre. 
Il matrimonio tra Francesca e Agostino, celebrato a Villa Chigi in via della Lungara, suscitò grande interesse 
perché nessun invitato al banchetto sospettò di recarsi in realtà al matrimonio da gossip, quello tra un uomo 
milionario e una giovane di modeste origini. 
Tale avvenimento provocò, di conseguenza, un vero e proprio scandalo che la famiglia Chigi mise a tacere 
pochi mesi dopo la morte di Agostino, facendo avvelenare la povera Francesca. 
Il corpo della giovane donna non fu neanche tumulato nella cappella in Santa Maria del Popolo, progettata 
dallo stesso Raffaello per accogliere le spoglie mortali di Agostino e della sua famiglia.  
Il corpo di Francesca fu, infatti, sepolto altrove, lontano dal marito e dagli sguardi indiscreti dei curiosi, in un 
luogo dove presto fu dimenticata. 
Raffaello, artista prediletto dal Chigi, che gli aveva assegnato gran parte della decorazione della sua splendida 
dimora romana alla Lungara e che nella Loggia di Psiche rappresenta proprio l’allegoria della favolosa e 
rocambolesca storia tra Francesca e Agostino, dovette conoscere molto bene la donna alla quale, 
verosimilmente, il banchiere volle regalare un ritratto matrimoniale. 
Credo sia questo. E nonostante i Chigi e chi per loro abbiano voluto gettare una damnatio memoriae su 
Francesca Ordeaschi, ritengo che la bellezza e tutto l’amore rappresentato in questo capolavoro possano 
renderle la meritata e immortale fama. Una fama conferitagli dallo stesso Raffaello, che volle firmare l’opera, 
non a caso, proprio sull’armilla indossata dalla donna, quasi come pegno di un amore condiviso nella tragica 
sorte dei due sposi. 


